PAL - La pile à lire

Oui. Je suis assez d'accord avec toi. Comme je le disais, il s'agissait d'un dégrossissage - je n'avais rien défini, même pas un début d'esquisse de définition des genres...

Il faut absolument que je lise Todorov. C'est un intellectuel que j'ai beaucoup rencontré, mais jamais vraiment lu. Néanmoins j'avais découvert quelques critiques assez négatives de son travail sur les genres littéraires justement, dont celle de Jacques Finné, dans Panorama de la littérature fantastique américaine, qui lui reproche des analyses s'appuyant sur un corpus beaucoup trop restreint, des lectures superficielles (et donc qu'il analyse mal) et des parties de récit volontairement mises entre parenthèses pour coller à sa définition des genres. On sent que Finné n'apprécie que peu le travail de Todorov.

Les 4 cités que tu as lus l'ont également dûment été. ^^

@Vic : tu veux dire que Wells est dans ta PAL de SF, c'est ça ?
Il me manque tout de Wells sauf La guerre des mondes : La machine à explorer le temps, L'île du docteur Moreau, L'homme invisible, Quand le dormeur s'éveillera, Les premiers hommes dans la Lune (et ses précurseurs : Les voyages de Gulliver, avec l'île flottante, Laputa ; et George Tucker avec Un voyage dans la Lune, qui, me semble-t-il, n'a jamais été traduit), La nourriture des dieux, etc.

Pour la liste, ce ne sont pas des choix !! Je vous rappelle qu'il s'agit avant tout de notes de recherche. J'avais commencé avec l'Antiquité et je m'étais constitué une première liste comme outil de travail de départ. Elle aurait sûrement évolué, été transformée, amendée, complétée, diminuée, en fonction de la direction que peu à peu j'aurais choisi. Mais mon premier dégrossissage n'alla pas plus loin que les deux premiers titres : L'histoire véritable et L'utopie. Je ne dis pas que je n'y retournerais pas si vous étiez intéressé par un panorama raisonné de cette littérature des premiers temps.

Par contre - et pour les avoir lu, humblement - Asimov, Barjavel, Smith, Clarke, Simak et Bradbury sont des incontournables de la SF moderne. Le cycle de Carter est une tuerie. Je le recommande vivement.

Ah d'accord ^^. Merci d'avoir rectifié.

J'ai découvert Les seigneurs de l'Instrumentalité il y a peu. Et effectivement, le premier volume, malgré quelques nouvelles excellentes comme Les sondeurs vivent en vain, m'avait laissé un goût assez mitigé. Mais j'ai poursuivi et j'ai finalement été convaincu puis emballé, à tel point que j'ai même acheté d'occasion les 2 volumes chez Presses Pocket qui contenaient 8 histoires rattachables au cycle non publiées dans l'intégrale de chez Folio SF. Il y a des nouvelles absolument géniales comme Pensez bleu, comptez deux ou La planète Shayol (la meilleure de mon point de vue de tout le cycle en terme d'originalité). Le roman est un peu ennuyant. On sent que ce n'est pas la force de Smith, les longues histoires, même s'il y de bons passages.

Pour van Vogt, Wikipédia indique qu'il « est considéré comme un génie sans talent littéraire et un auteur à idées ». Je trouve qu'effectivement, il écrit très mal (pour un auteur célèbre). On a des difficultés à rentrer dans ses histoires, on s'attache peu, voire pas du tout, aux personnages, les intrigues sont mal cousues. Mais il a vraiment produit des références incontournables en SF, comme À la poursuite des Slans, Le monde du Ā et La faune de l'espace. J'ai un bon souvenir de Destination univers (recueil de nouvelles). Car voilà, il tente des trucs. Utiliser la sémantique générale pour bâtir une histoire, c'est vraiment intéressant. Il réfléchit au réel, à la place de l'Homme, à sa capacité à appréhender son environnement. Il est donc meilleur dans de courtes nouvelles qui exposent un paradigme novateur, que dans des romans où sa piètre plume le dessert. C'est finalement ce qui rend un livre comme La faune de l'espace aussi réussi : c'est un assemblage de plusieurs nouvelles. Ça fait un moment que je me dis qu'il faudrait que je le relise.

Ta maman a très bon goût (de mon point de vue, bien que je ne connaisse ni Shekley, ni Brown). C'est un trio qui frappe rarement à côté.

Du mien, je viens de finir Les ombres de Canaan - et c'est un bon recueil. Évidemment, il y a des ficelles d'écriture parfois un peu gênantes pour qui les connait et quelques nouvelles indignes (L'ombre de la mort, Les sabots de la créature - qui aurait pu être bon si Howard y avait cru), mais pas beaucoup. L'ensemble est honnête, tient vraiment la route et propose - en fonction de vos goûts - de 2 à 5 histoires vraiment très chouettes : Le peuple de la côte noire, La pierre noire, La vallée du ver, L'ombre de Canaan et Les pigeons de l'enfer. Je ne suis pas très original - tous ces textes sont réputés être bons, voire excellents. Mais c'est qu'ils le sont.

J'ai fini Le roman de la momie. Livre étrange. Il se décompose grosso modo en trois parties. La première sert d'introduction et nous permet de vivre la découverte d'une tombe en Égypte et de son sarcophage, à l'intérieur duquel se trouve un rouleau qui raconte la vie qu'a eu la momie qui y est enfermée : Tahoser. Ça se lit plutôt bien. Puis arrive la seconde partie - qui forme les trois-quarts du roman. C'est descriptif. D'immenses plages de description où chaque accessoire de toilette, chaque motif mural, chaque ornement, meuble, appareil agricole, de musique, bijou est décrit par le menu. Et sur la dernière page de chaque chapitre, l'action : Tahoser s'ennuie ; Tahoser part voir l'arrivée triomphante de Pharaon ; mais Tahoser veut voir Poëtri qu'elle aime ; mais Pharon la remarque et tombe amoureux ; mais Tahoser l'ignore et part se faire engager comme servante chez Poëtri ; mais Pharon remue ciel et terre pour découvrir où est Tahoser ; mais Tahoser suit Poëtri et découvre qu'il aime une autre femme, Ra'hel... Et soudain, quand les personnages sont en place, que le drame est noué et que tout est prêt pour un grand moment de déchirement, de larmes, de pleurs et de sang... commence la dernière partie où tout le monde cesse d'exister et où Gautier nous raconte comment Moïse permet au Hébreux de quitter l'Égypte, ce qui alors scelle la fin de Pharaon, le conculcateur. Rideau. Euh... Et mon récit de grande aventure, et celui d'amours tragiques ? Zou, enterrés !

Et pourtant. Vers le milieu de la seconde partie, il s'opère une étrange alchimie, les mots deviennent incantatoires et l'on se surprend à être bercé par cette lecture envoûtante dont les rythmes et la sonorité semblent vous happer comme la chaleur d'Égypte vous écrase, comme si les mots du poète romancier vous avaient fait remonter le temps pour un instant et saisir l'atmosphère de l'Égypte pharaonique. Cela ne pallie pas les lacunes gigantesques de la narration, aux personnages fades et inexistants ; mais il ne me semble pas que cela soit pour ces raisons qu'il faille lire Le roman de la momie. Mais bien pour goûter au monde antique. Par contre, si vous êtes allergique aux descriptions, fuyez !! Et pour les autres, munissez-vous d'un dictionnaire solide.


Ce conseil est valable pour le recueil qui suit, mais dans la catégorie lexique du XVI^e siècle, puisqu'il s'agit des Œuvres poétiques de Louise Labé, précédées de Rymes de Pernette Du Guillet et suivi d'un choix de Blasons du corps féminin. Après une intéressante préface qui évoque pêle-mêle la poésie de la Renaissance (le pétrarquisme - essentiel ici) et surtout la Renaissance lyonnaise ; l'amour et le corps féminin ; nos deux poétesses ;  les grandes références poétiques de ce recueil (je pense surtout à Maurice Scève, défenseur du pétrarquisme, pour qui la devise en poésie est « souffrir non souffrir » et qui pratique un hermétisme formel - ce ne sont pas les images qui sont difficiles à comprendre, mais le texte qu'il faut reconstituer) ; et l'art - particulier - des blasonneurs, le livre s'ouvre sur Rymes.

Ne nous voilons pas la face, c'est particulièrement difficile à lire. Les vers sont ciselés, mais ramassés, à la syntaxe chantournée, compressée, presque écrasée, qui désarticule le sens et qui offre une peine particulière d'autant plus ardue que le style volontairement exigeant dans la forme (mais pas le fond) s'acoquine avec une pointe légère d'hermétisme, Scève étant sa source d'inspiration ; le tout dans une langue en partie oubliée (jà, ains, los ; je vous rassure, il y a un lexique). Le problème, c'est que si Du Guillet nous donne à entendre la voix de la femme aimée, mais silencieuse, de Délie, elle montre, à travers un saisissant travail sur les rimes, son attachement aux rhétoriqueurs et autres marotiques (les grands rhétoriqueurs étant les « premiers » poètes du XVI^e siècle, et dont Jean Marot est probablement le plus connu). J'ai vraiment goûté à ce jeu des sonorités très présent dans les épigrammes et chansons. Plus intéressant encore, c'est la psychologie féminine qui se dessine et qui donnerait à voir une anti-Délie où le désir féminin, face à l'ascèse néoplatonicienne, est mis en avant. Le problème de cette lecture, c'est que sans un certain bagage littéraire, il peut être difficile d'apprécier une poésie dont finalement, le sens risque de nous échapper.

Puis arrive l'œuvre de Louise Labé, très courte (seulement trois élégies et 24 sonnets). Et c'est le jour et la nuit. Si, bien sûr, elle s'inscrit dans le courant pétrarquiste, elle écrit de l'anti-Scèves. C'est une langue facile à lire, facile à comprendre, qui use de toutes les ressources de la poésie pour dire le désir féminin, pour donner à voir la sensualité, pour chercher à la faire ressentir. Et c'est particulièrement réussi, créant un effet auquel le public masculin de l'époque ne devait pas être habitué (et peut-être aussi celui d'aujourd'hui). Mais, contexte de la Renaissance oblige, cette poésie est toujours, ou presque, enfermée dans cette souffrance de l'amour à la Pétrarque et sans lequel le chemin vers l'objet ne peut s'accomplir. J'ai personnellement beaucoup apprécié ma lecture de ces sonnets et je les ai préférés aux Rymes parce qu'ils s'adressent davantage au cœur qu'à l'esprit.

Pour conclure, on a un choix de blasons féminins et de quelques contre-blasons. Ce n'est pas ce que je préfère dans la poésie de ce siècle où le corps de la femme est découpé en petits morceaux que l'on vante avec plus ou moins de finesse et un langage plus ou moins cru. Évidemment, il s'agit pour le poète, à travers une synecdoque choisie (la joue pour la femme, par exemple) qui se déploie en une ekphrasis caractéristique (rendre la description d'un objet, d'un lieu, vivante), de donner à contempler le beau rêvé que s'imagine tout homme chez la femme aimée, et donc de décrire le désir. À très très petite dose, pourquoi pas. Mais 27 blasons, allant du genou au con et du cul à l'œil, m'a davantage donné à voir des messieurs un peu voyeurs et tout pleins d'envies charnelles (mais après tout, pourquoi pas) que de grands poètes poétisant sur le Beau. D'ailleurs, la plupart des auteurs de ces blasons ne sont justement connus que pour ces blasons. Mais il ne faut pas oublier qu'à l'origine il s'agissait d'un jeu qui, au bout d'un moment, agaça même les contemporains qui s'amusèrent, souvent par dérision, à faire des blasons domestiques (la cave, le lit, le miroir, le jardin, le tabouret ... l'ensemble n'étant pas exempt d'une double interprétation, érotique, bien sûr). Il y a néanmoins quelques envolées de Marot que j'ai trouvées très belles. Scèves, bien qu'ayant remporté, avec Le sourcil, la compétition ludique initiée par Marot dans Le beau tétin, m'a plutôt arraché des bâillements. Pas plus d'un par jour, ou ce sera l'overdose.

Ce recueil est difficile. Il nécessite certaines connaissances pour en profiter pleinement. Mais rien que pour Louise Labé et la fraîcheur de ses sonnets, accessibles et pétulants, il mérite que l'on y accorde une joyeuse attention.

@VIC : je sais que le conseil à l'air stupide ou inapproprié, mais essaie la poésie. Des poèmes courts d'un auteur ou d'un regroupement thématique, pour lire et s'évader, sans besoin de construire une histoire, un instant vaguer avec des mots ouvrant sur l'ailleurs. Sinon, un recueil de nouvelles, des trucs courts, d'une anthologie, histoire d'avoir un semblant de meilleur au sein d'une production définie.

Alors, j'ai bouclé Cahier d'un retour au pays natal d'Aimé Césaire, soutenu par un petit opuscule d'analyses sur le poème en prose (Étude critique sur Le retour...). C'est une poésie très forte, qui m'a semblé se découper en trois parties, la ruines, les faux remèdes et le remède (incertain), en abordant les sujets de la colonisation, des rupture et de l'identité, de la civilisation. Une poésie vraiment puissante et que je recommande, mais pour laquelle une seule lecture ne suffira pas. Par contre, il est nécessaire de la remettre dans le contexte de l'époque, les années 30, alors que les grands mouvements de décolonisation (français) n'avaient pas encore vraiment commencé.

Puis j'ai enchaîné avec La chute de Gondolin - le dernier livre que le fils de Tolkien, Christopher, publiera sur les écrits de son père, avant de s'éteindre deux ans plus tard, en 2020. Ce volume reprend le dernier des trois grands contes de Tolkien, et réunit les différentes narrations sur le sujet (on appelle cela une histoire en séquence, m'apprend La présentation de l'éditeur) : de Tuor, de sa venue au Gondolin et de la chute de cette cité face aux forces de Morgoth et des conséquences que cela aura. J'ai à peu près les mêmes remarques à formuler que pour Beren et Luthien. Mais ce recueil demeure plus accessible car tout en prose, et avec deux grands textes faciles à lire et somme toute assez différents. Le dernier de ces textes m'a procuré des frissons comme seul Tolkien sait le faire - des images d'une vie et d'une force admirables. Je me permets ici de citer Druss, du site Tolkiendil, histoire de me sentir moins seul.
Druss : « Toujours en cours de lecture. Cela faisait bien 10 ans que je n'avais pas remis le nez dans la version des Contes et légendes inachevés sauf pour des points de détail et la première fois que je la lis en version originale, et la lecture me fait penser que les gens qui disent que Tolkien n'est pas un bon écrivain n'ont pas lu les bons textes ou bien mal traduits. La version de 1951 a des moments de gloire, comme la rencontre de Tuor avec Ulmo, p. 162 et suivantes. » (source : Forum Tolkiendil) Et c'est justement ce passage qui m'a fait frissonner. Mais j'ai bien peur que, hors ces deux textes, le reste du livre ennuie profondément un lecteur non averti.

Enfin j'ai fini la semaine avec Le loup des steppes, d'Hermann Hesse. Un drôle de roman auquel je ne m'attendais pas du tout. Il vous piège. L'idée n'est pas de proposer une narration ordinaire, mais bien un apprentissage dont le lecteur est lui aussi le sujet. Et j'avoue que je reste dubitatif. C'est bien fait, mais il y a de mon point de vue des circonstances par trop improbables qui ne cessent de s'enchaîner, doublées d'une disparition progressive de tous les personnages (balayant notre investissement émotionnel) pour une fin étrangement ouverte. Ce livre est une expérience que je ne regrette pas d'avoir menée mais cela ne conviendra pas à tout le monde. C'est bien écrit, fluide, et pourtant, quelque part, terne, vide, sans relief. Je suis à peu près certain que c'est voulu par l'auteur pour se concentrer sur l'introspectif et non sur le réel ou sur la poésie.

Fini L'homme rapaillé de Gaston Miron, un poète québécois. Je ne sais pas trop quoi en dire. C'est un recueil de poésies, et pour une fois, j'ai eu beaucoup de mal. Les phrases sont particulièrement syncopées, la syntaxe, torturée, et l'effet d'immédiateté, de soudaineté que cela est censé apporter - mettant le lecteur en contact avec l'objet - produit chez moi l'effet inverse. Cela m'éloigne, et je lis le tout sans émotion. Deux pans à cet ouvrage, l'un revendicateur pour un Québec libre et l'autre amoureux (je simplifie). Mais c'est, pour un francophone, clairement une lecture de l'altérité. À tenter.

Puis, Paroles de Prévert. Avec ce recueil, j'ai enfin lu toute la poésie que j'ai chez moi à l'exception des Tragiques de d'Aubigné (mais je veux m'acheter une étude de l'œuvre, parce que c'est trapu). C'est le jour et la nuit avec Miron ; on pourrait même dire qu'ils évoquent la même chose, mais dans des styles vraiment opposés. Ce fut une découverte. Je ne savais pas Prévert si militant (j'avais surtout lu sa poésie de fin, pas des débuts). À petite dose, c'est très bien, parce qu'il a des manières d'éclairer la société tellement ravissantes et parlantes. Par contre, à lire d'une traite, la charge devient si lourde qu'elle peut elle-même en devenir caricaturale. Puis il y a le Prévert du quotidien, qui a ma préférence, et que j'ai particulièrement goûté. C'est évidemment à conseiller pour celles et ceux qui ne l'aurait pas lu.

J'ai également fini Les meilleurs récits d'Astounding 1934 - 1937. Huit nouvelles et quelques pépites. Je vous réserve un article dédié, cette fois.

Enfin, j'en suis à la moitié des 240 pages de Nos années Récré A2 (1978-1988) et il y aura des choses à dire.

Bonne lecture à tous.

Je viens de terminer Nos années Récré A2, 1978 - 1988. Comme j'en ai écris un retour particulièrement important, je vous en propose la critique sans cette section Bibliothèque, par ici.

@cdang : j'avoue que je suis pressé de lire les quelques lignes que tu mettras sur la monographie de Le Guin.
Mes parents aussi me lisaient des histoires le soir. J'en garde un excellent souvenir. Ils ont arrêté vers mes 9 neuf ans.

J'ai décidé de relire l'Iliade, que j'avais lu vers 18, 19 ans. Il ne m'en reste pas beaucoup de souvenirs. Et déjà le premier chapitre m'a scotché. J'ai hâte de poursuivre.

Et je me suis aussi acheté 2 revues pour les vacances : le nouveau « Épsiloon » (issu de la fronde des journalistes scientifiques de « Science & Vie » qui ont quitté le navire) avec quelques articles intéressants (comme de savoir si la reforestation est une vraie bonne idée ou les deux dernières théories sur l'intérieur des trous noirs) et pas mal de brèves ; et le dernier « La Recherche » où l'on s'interroge sur le temps et l'espace - deux marronniers scientifiques mais que j'avais lâché depuis 10 ans. J'aime bien cette nouvelle formule de « La recherche » et qu'ils appellent magazine-livre ; on en a pour son argent.

J'ai aussi fini de lire l'article Le roman est un anti-roman de Varga, publié en 1982 dans le périodique « Littérature » n° 48, section texte et contre-texte. Perspective intéressante qui revient sur la définition du roman, en s'interrogeant sur la place des mythes — « récit qui est appelé à marquer et à masquer les lieux du non-savoir caractéristiques d'une époque [non-savoir = problème philosophiquement insolubles] » — et la manière dont leur utilisation permet de définir le roman, moderne ou ancien.

J'ai donc fini ma lecture de l'Iliade, la semaine dernière. C'est une véritable aventure en soi que de lire un tel ouvrage. J'ai la traduction de Mario Meunier (helléniste qui traduisit notamment Platon, Sophocle, mais aussi Virgile), en prose. Il faut savoir qu'il doit exister environ une trentaine de traductions françaises de l'Iliade - en décasyllabes, en alexandrin, en hexamètre, en vers blanc, en vers libre, en prose - chacun, en fonction de ses goûts, préférant tel ou tel traducteur. Pour avoir comparé quelques extraits, celle de Meunier est franchement agréable à lire - le style est littéraire mais moderne, refusant les archaïsmes ou le mot-à-mot ; on ne se sent à aucun moment perdu par la narration, pourtant très dense. Sans rentrer dans les détails, ce qui m'a le plus surpris lors de cette relecture, c'est la mise en scène pénétrante des émotions, volontés et actions humaines, où le réalisme de certains passages fait froid dans le dos et détester certains protagonistes. Pourtant, à la lumière de l'actualité, on ne peut que constater que fort peu de choses ont changé. Par contre, l'Iliade, c'est un désert descriptif (lieux, personnes, climat, nature - sauf le chapitre qui décrit les nouvelles armes d'Achille), une absence de dialogues et de relations humaines (on ne se parle que pour aborder les causes de la guerre, la guerre, la gloire, la mort, les dieux) et absolument aucune tentative pour générer la moindre ambiance - mais le détail de chaque mort, par le menu, contribue à un malaise grandissant, même si je me demande s'il était ressenti de la même manière à l'époque. Seuls les passages où les dieux interviennent apportent un peu de fraîcheur, d'humour et de mise en perspective. L'intrication scénaristique est par contre très poussée. Je pense que c'est une œuvre qu'il faut au moins avoir essayé de lire une fois - mais certains passages listant des noms et des noms et des noms sont à même d'en faire reculer plus d'un.

Puis j'ai enchaîné avec La foire de ténèbres de Bardbury, un roman qui me résistait depuis plus de trente ans. C'est particulier. Une sorte de fantasie fantasmatique déclenchée par l'arrivée en ville d'une fête foraine : beaucoup de descriptions, peu d'action, peu de personnages - de vrais personnages je veux dire - une lutte entre le bien et le mal vaguement primaire, vaguement chrétienne, une belle relation père/fils (très américain, ça - les mamans sont inexistantes), l'enfance, l'amitié, quelques scènes intenses et bien amenées, un final légèrement décevant et une fin un peu douce-amère. Ce qui est singulièrement intéressant, au-delà du récit, c'est la réflexion portée par l'auteur sur ce qui pousse l'homme à faire le mal et à choisir le mal. Cette intention est présente dans le titre, tiré d'un vers de Shakespeare : « Something Wicked This Way Comes », soit mal traduit, Quelque chose de maléfique arrive. Rien à voir avec le titre français. On se laisse entraîner par les mots et l'introspection morale, mais on se sent assez peu investi par l'histoire et les personnages. Un roman en demi-teinte.